Soy Epitelio, el Calibán payaso que hace el pino para mi señor Próspero Amarus ("amargo" para los muertos que piensan que el latín es una lengua "muerta"). De tanto convivir con la bilis de color "negro noche sin luna ni estrellas" de mi explotador, hoy se me ha pegado al manto de rata un poco de su negrura. Y así escribo. Y no puedo dejar de escribir de algo que para unos poquitos es hoy un evento "mayúsculo" como una hormiga haciendo pesas.

 

Textos epiteliales:

 

Hoy una porción (minúscula) de la tarta llamada "población" se servirá en el plato de Lisboa. ¿Quién la consumirá? Hay una "boca" oscura que siempre acaba con el menú y deja el plato vacío. Tal vez hoy deje la guadaña en guardarropía noventa minutos (o un poquito más); pero luego puede tirar el plato al suelo y hacer que se aplaste la porción. Todo depende de lo golosa que esté hoy la boca.

 

No sé cuántos asistirán hoy a Lisboa; pero, jugando con la palabra, formemos frases -aunque no parezcan sensatas-, para los asistentes -y más gente-:

"Todos son como millonarios o no padecen la absoluta penuria que tanto se cree temer".

"Todos tienen objetivos y son felices; ninguno es desgraciado en esencia".

"Todos han vivido".

"Todos pierden hoy motivos y razones para lamentaciones con sólido fundamento".

"Todos son humanos, demasiado humanos, repelentemente humanos".

Los más cristianos de los que me lean pensarán que habla por mí la envidia; pero por eso son cristianos, porque han inventado los pecados capitales, provinciales y rurales.

 

(Un texto personal, aunque no suelo hablar de mí).

Como Epitelio me considero el Calibán de mi selvático Próspero; pero eso no me hace talibán contra mi "diabólico" Próspero.

 

La circunferencia de las ondas tiene muchos radios; y sobre ellos un montón de monos con micrófonos preguntan a otro montón de monos qué sucederá esta noche. "Ganaremos", responden; "perdisteis, como siempre", responderá la boca de necrosados labios.

 

Ahora me retiro a los matojos, porque tengo que nutrir la tierra y devolver al suelo de la selva lo que la hace crecer.